---

我23岁，妈53岁。

　　妈是一个普通得不能再普通的妇女。拥有一般妇女拥有的美德，也拥有她们的陋习。她是我妈。

　　有时总是不自觉地想象妈去世时候的情形。当然也觉得十分的不吉利，边想边谴责自己。

　　现在我不这么认为了。今天看了张洁所写《世界上最疼我的那个人去了》，几度痛苦失声。以前看书也会流眼泪，但仅仅只是流眼泪。让我看着痛哭的，这还是头一回。

　　我想，这本书除了让我感动以外，还使得我有了一个重要的发现，使得我重新对待妈有一天也会去世这一事实，当然我希望这一天来得越晚越好。我会尽可能坦然地去面对，有一篇名作是《优雅地变老》，我想，我要服侍好妈。即使那时会遇到诸如上医院的事情，我要让她的一切都有条理。

　　我跟妈之间，我们家人之间，很羞于表达感情。尽管我都23岁了，在家里，还像个小孩子。家里的大事不过问，爸妈也不和我说。虽然我已经一人在外读了5年多的书，在外对于自己的事情完全可以独当一面，但是一回到家，我就又变成了一个什么也不懂的小孩子。我分析原因，可能是我羞于向爸妈表示我已经长大。我觉得我的成熟在他们面前是那么幼稚。

　　我和妈，我们之间好象并不存在母女之间的那种和谐与亲密无间。有时真恨这种感觉。在外的时候，我会十分牵挂。放假回家，第一顿饭吃过，我一定会主动要求洗碗，而妈总是不会让我洗，她自己来。开始几天妈会由着我来，我会自觉地帮妈做点事。等这“蜜月期”一过，在我妈眼里我就这也不是那也不是了，同样，在我眼里，我妈也会这也不是那也不是。我把这归结于妈和我的脾气。我们都是吹毛求疵的人。一个寒假或者暑假下来，妈和我总要吵几场。每当假期即将结束的时候，我总会开玩笑地说要“逃离魔爪”了。而当我在学校想起来，我是多么地不应该啊，接近半年才回去一次，我为什么就不能让着妈，少说几句呢？我还能有妈在耳边唠叨，这不是一件幸福的事情吗？可是，在外是这样想，回家后，干柴遇烈火，我的性子和的性子就是各不相让。我急起来，就会对妈说，“你这个性格，我以后怎么和你相处得下来哟。”那是说的我结婚安家以后。现在设想的是和爸妈共住。也知道世上的事也许就没那么简单。妈回我，“谁要跟你住！你说的好听，到时不知还怎么嫌弃我们呢！”这时候我就特别急，明知道妈不是这么想的，她也就是嘴上逞强，以说我不孝顺来气我，可我就偏偏中了她的着，气得不行。这就是妈跟我。

　　今年暑假回去，照例跟妈闹了几次。吵的时候跟妈说了很多埋怨她的话。爸一直在另一个小镇打工。第一天回家，我跟妈睡。我就成心说到小时候她打我，把我的脑袋往地上撞。（早知道这些话会让我一个暑假不得安生，我就不说了。）没想到这会让妈妈的反应大到那种程度。她坚决否认曾经这样做过，还说我现在是故意来数她的罪过，要报仇。当然她是赌气才这么说的。后来，我跟妈吵架的时候，说出了很多以前没有跟她说的话。我说她不够关心我，就知道一日三餐，从来没有想过我的感受，我的理想。我从我来月经的那时候说起，说她从来没有教过我怎么处理那些问题。然后就是她一直想让我读个什么中专然后当老师，本科以后她也不十分支持我考研究生，就想我早点工作挣钱，从来不考虑我的理想。我说我不希望留在我们这个穷县里，我想去外面见见世面，不想老死在这个偏僻的小县城里，那不是我的理想，要那样的话我是不会甘心的。我嘶声力竭地哭着说着，妈也哭着骂着。我知道我的这些话不是完全正确，我还知道妈肯定伤心透了。我知道我现在是不会明白这种伤心到底有多痛，也许等我做了妈才能明白吧。

　　张洁在她母亲去世的前3个小时向她母亲道歉——

　　“妈很听话地躺下了。

　　这时我蹲在妈妈的床边说：‘妈，请您原谅我。’这是我在白天和昨天决不肯说出的话。倒不是我不肯认错，而是我昨天的错太大了，以至没有了认错的勇气。

　　没想到这就是妈在世上听到的最后一句话，没想到我和妈一世的缘分也就了结在这一句话上。这句话真是我和妈这一世缘分的注脚。上帝的秤是非常准确的，我欠**，他会一点也不剩地给妈带上。

　　感谢上帝，他让我对妈最后说了这句话，也让妈带着这句话到另一个世界里去。妈上路的那个时辰，会不会因此感到一些安慰？我希望着。

　　我曾后悔，没有勇气把需要妈原谅的话说得更为具体。

　　现在我不后悔了，我要她原谅的地方太多了，不如像无以倾尽的无字碑那样铺在她的脚下。

　　首先就得为我的出世请求她的原谅，那还只是肉体上的磨难。她当时一定没有料到日后我在精神上、心灵上给她的磨难更深。

　　我不知道每一个孩子的出生、成活、成长，是否都是母亲的灾难。

　　又有哪一个母亲不是穷其一生为她的孩子榨干最后一滴血？而我的母亲尤甚。”

　　这就是让我几度痛哭的一段文字。

　　我好想对我妈也说：“妈，请你原谅我。”妈这半辈子，在我看来，要搁在我身上，我非疯了不可。不过这也是我一相情愿的看法。生活相当平淡，日子相当紧巴。也许，很多人都是这么过来的，也许，有人比我妈过得更差，但是就因为这样，我们就能习以为常吗？我们欠母亲的太多太多了，我们对不起母亲的太多太多了。母亲对孩子的那种情感，是穷尽所有词语都不能表达的，是生命不能承受之重啊。而做儿女的，我们不是坦然承受了吗？难道我们真要等到母亲去了那一刻，等到我们自己为人父母之后，才能体会，才能道歉吗？

　　无论怎样，是妈围着我转，我是妈妈的中心。我的性格内向，不怎么合群，永远都不是人群的焦点。但是无论我在外怎么被忽视，在我妈眼里，我肯定是焦点。我想吃什么，妈尽量满足我；我有个头疼脑热，妈会骂我怎么不小心，也会让我爸赶快给我拿药；现在还给我洗衣服……而我，我在做什么？我把这些都当做是理所当然的，我心安理得地接受，就如同心安理得地从妈那里接受我的生命。而我，又给予了她什么？虽然妈并不要求我们的给予。

　　“妈，请你原谅我。”